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La rappresentazione di «un mondo senza donne», riprendendo il titolo del
volume di David F. Noble1, è stata quella perlopiù generata dalla tanta narrazio-
ne storica costruita, sino alla revisione apportata dai nuovi approcci storiografi-
ci2, sulla base di un ipotetico soggetto universale e neutro. Molta storia ha difat-
1 D. F. NOBLE, Un mondo senza donne e la scienza occidentale, Torino, Bollati Boringhieri,
1994 (ed. orig. 1992).
2 Solo negli ultimi cinquant’anni, in concomitanza con i cambiamenti di metodo e di prospet-
tiva che hanno segnato lo sviluppo degli studi sulle donne, la ricerca storica ha rintracciato nel
passato l’importanza della figura femminile nelle relazioni sociali e parentali e nella trama dei di-
versi contesti economici, religiosi, di cultura e di potere, riservando una certa attenzione alle di-
namiche relazionali maschile/femminile e ai sistemi normativi. Rispetto a tali prospettive d’inda-
gine, risultato di una lunga tradizione intellettuale di rivalutazione della figura femminile e svi-
luppate anche grazie all’introduzione della storia di «genere» ed all’apertura della ricerca storica
ai metodi dell’antropologia, della storia delle idee e della mentalità, cfr. G. ZARRI, La memoria di
lei. Storia delle donne e storia di genere, Torino, SEI, 1996 (in particolare pp. 26-31); N. ZEMON
DAVIS, La storia delle donne in transizione: il caso europeo, in P. DI CORI (a cura di), Altre storie.
La critica femminista alla storia, Bologna, Clueb, 1996, pp. 67-101; M. R. PELIZZARI (a cura di),
Le donne e la storia. Problemi di metodo e confronti storiografici, Napoli, ESI, 1995; G. POMATA,
La storia delle donne. Una questione di confine, in Il mondo contemporaneo, diretto da N. Tran-
faglia, vol. X, Gli strumenti della ricerca, t. II, Questioni di metodo, Firenze, La Nuova Italia,
1983, pp. 1434-1469. Ed inoltre, fra i numerosi e recenti studi dedicati all’età moderna: M. MA-
FRICI (a cura di), Alla corte napoletana. Donne e potere dall’età aragonese al viceregno austriaco
(1442-1734), Napoli, Fridericiana Editrice Universitaria, 2012 ed EAD (a cura di), All’ombra del-
la corte. Donne e potere nella Napoli borbonica (1734-1860), Napoli, Fridericiana Editrice Uni-
versitaria, 2010; La donna nel Rinascimento meridionale, Atti del Convegno internazionale (Ro-
ma, 11-13 novembre 2009), a cura di M. Santoro, Pisa-Roma, Fabrizio Serra Editore, 2010; E.
NOVI CHAVARRIA, Sacro, pubblico e privato. Donne nei secoli XV-XVIII, Napoli, Guida, 2009; G.
POMATA, G. ZARRI (a cura di), I monasteri femminili come centri di cultura fra Rinascimento e
Barocco, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2005; G. CASAGRANDE (a cura di), Donne tra
Medioevo ed Età Moderna in Italia. Ricerche, Perugia, Morlacchi Editore, 2004 [ma 2007] (con
la bibliografia segnalata alle pp. X-XIII); G. GALASSO, A. VALERIO (a cura di), Donne e religione
a Napoli (secoli XVI-XVIII), Milano, Franco Angeli, 2001; O. NICCOLI (a cura di), Rinascimento
al femminile, Roma-Bari, Laterza, 1991.
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ti ignorato l’esistenza di identità corporee, come pure gli intrecci di relazioni
(conflittuali o solidali) intrattenute fra uomini e donne in vari contesti e periodi
storici. Anche la storia del libro non si è sottratta ad un tale processo generale di
occultamento, collocando lo studio della produzione e diffusione di uno dei più
importanti veicoli del sapere e della comunicazione umana in una dimensione
asessuata e incorporea e facendo dello stesso «un oggetto ideato, composto e
fruito quasi esclusivamente da élites maschili»3. 
Solo di recente i contributi sulla storia della lettura, dimostrandosi «più in
grado di accogliere il molteplice»4, hanno cercato di riequilibrare questo ap-
proccio mutilo, lasciando progressivamente emergere corpi e soggetti plurimi,
diversi per età, sesso e condizione socio-culturale e, soprattutto, le relazioni re-
ciproche vissute da uomini e donne all’interno dei circuiti di produzione, diffu-
sione e consumo del libro5. L’utilizzo di fonti non più capaci di consolidare le
assenze, bensì in grado di «ridisegnare la mappa degli abitanti le dimensioni
della lettura»6 (e della scrittura) nel corso dell’età moderna ha permesso di «fo-
calizzare attori meno in vista», quali i soggetti femminili e quelli maschili non
appartenenti ad ambienti aristocratici. A tal fine, l’oralità ed i linguaggi del cor-
po hanno dimostrato la loro preziosità nel segnalare alterità ma anche assenze
«eloquenti», tenuto conto di quanto, in tema di lettura, si possa spaziare dalle
indicazioni su competenze/capacità o al contrario mancanze, alle testimonianze
su un diverso uso dei mezzi di comunicazione e circolazione dei testi, fatto di
scelte, preferenze, necessità varie e differenti valori simbolici. Piuttosto profi-
cua si è rivelata, in particolare, l’attenzione prestata alle pratiche connesse al li-
3 T. PLEBANI, Il «genere» dei libri. Storie e rappresentazioni della lettura al femminile e al
maschile tra Medioevo ed età moderna, Milano, FrancoAngeli, 2001, p. 8. Sul problema della
prevalenza di una storia «al maschile», spesso dovuta anche alla scarsa presenza femminile nel
panorama dello scritto (si pensi al mondo notarile o a quello dei libri di famiglia, specie nell’età
comunale), perlopiù legata alla limitata capacità giuridica della donna, cfr. ivi, pp. 7-8, 18-19.
4 Ivi, p. 7. Si rinvia a R. CHARTIER (a cura di), Histoires de la lecture: un bilan des recherches,
Actes du Colloque des 29 et 30 janvier 1993, Paris, Editions de la Maison des sciences de l’hom-
me, 1995. Per la storia della lettura si vedano almeno A. PETRUCCI (a cura di), Libri, editori e
pubblico nell’Europa moderna. Guida storica e critica, Roma-Bari, Laterza, 20032 (1a ed. 1977);
G. CAVALLO, R. CHARTIER (a cura di), Storia della lettura nel mondo occidentale, Roma-Bari, La-
terza, 1995.
5 Fondamentali, al riguardo, i suggerimenti in Storia della lettura nel mondo occidentale, cit.,
pp. V-IX (ma si legga, nello stesso, anche il saggio di M. LYONS, I nuovi lettori nel XIX secolo:
donne, fanciulli, operai, pp. 371-410). Cfr., fra gli studi recenti, la maggior parte dei quali dedica-
ta all’Ottocento, M. BONOMELLI, Libri per fanciulli e giovinetti nella Milano della Restaurazione,
in G. TORTORELLI (a cura di), Tutti creano, nessuno legge. Studi sulla lettura in Italia, Bologna,
Pendragon, 2012, pp. 55-86. Ed inoltre, A. CHEMELLO, La biblioteca del buon operaio. Roman-
zi e precetti per il popolo nell’Italia unita, Milano, Unicopli, 1991; M. I. PALAZZOLO, Le donne
e la lettura, in «Dimensioni e problemi della ricerca storica», 2 (1991), pp. 87-96. Per un panora-
ma più completo degli studi esistenti sulla storia delle letture femminili e i principali filoni di ri-
cerca si rimanda a X. V. TIPPELSKIRCH, Histoire de lectrices en Italie au début de l’époque moder-
ne. Lecture et genre, in «Revue de synthèse», s. VI, 1-2 (2007), pp. 181-208.
6 T. PLEBANI, Il «genere» dei libri, cit., p. 9.
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bro, spesso, come nel caso delle donne, legate meno al possesso e alla lettura
individuale e solitaria, e più agli spazi di lettura ad alta voce, a scene collettive
e domestiche di ascolto e alle forme di circolazione del libro attraverso il presti-
to e lo scambio. La loro analisi ha così consentito di offrire una possibilità di
parola e di comunicazione agli «esclusi» dalla passata storia del libro (non scri-
venti, non alfabetizzati), impedendo di distorcere il quadro assegnando il ruolo
da protagonista esclusivamente al solo lettore singolo7. Altri campi di indagine,
in grado di rintracciare i corpi «dispersi» e soprattutto di ricomporre il pubblico
femminile del libro, hanno poi contribuito a far emergere rappresentazioni ico-
nografiche della lettura femminile contrapposte o affiancate a quella maschile,
mestieri del libro condivisi da donne e uomini, scriventi e la loro rete di comu-
nicazioni e molto altro ancora. Si percorrono tali piste di ricerca, rispondendo
ad assenze e silenzi in rapporto ai libri e trattando della familiarità delle donne
con il sapere librario, nel lavoro di Tiziana Plebani, che propone una storia della
lettura centrata sulla differenza di genere8. Partendo dalla necessità di tenere in
giusto conto la bipolarità lettura/scrittura nel vivere quotidiano femminile sin
dal tardo medioevo, e riscontrando l’allineamento delle donne sul primo dei
due versanti almeno per tutta l’età moderna9, l’autrice ridona parola alla donna,
che ricompare come trasmettitrice attiva e fruitrice creativa. Può essere interes-
sante soffermarsi, in particolare, sulla ricostruzione che la Plebani offre delle
7 Sulle donne più lettrici o ascoltatrici di letture che scriventi, almeno sino all’istruzione di
massa ottocentesca, cfr. L. MIGLIO, Leggere e scrivere il volgare. Sull’alfabetismo delle donne
nella Toscana tardo medievale, in «Atti della Società Ligure di Storia Patria», n.s., XXIX (CIII),
fasc. 2, monografico a titolo Civiltà comunale: libro, scrittura, documento, Atti del Convegno
(Genova, 8-11 novembre 1988), Genova, Società Ligure di Storia Patria, 1989, pp. 355-383. Per
quanto concerne la scrittura delle donne indispensabili riferimenti sono i seguenti lavori: M. CAF-
FIERO, M. I. VENZO (a cura di), Scritture di donne. La memoria restituita, Roma, Viella, 2007;
Carte di donne. Per un censimento regionale della scrittura delle donne dal XVI al XX secolo,
Atti della giornata di studio (Firenze, 5 marzo 2001), a cura di A. Contini e A. Scattigno, Roma,
Edizioni di Storia e Letteratura, 2005; G. MORANDINI, Sospiri e palpiti. Scrittrici italiane del Sei-
cento, Genova, Marietti, 2001; G. ZARRI (a cura di), Per lettera. La scrittura epistolare femminile
tra archivio e tipografia. Secoli XV-XVII, Roma, Viella, 1999; M. ZANCAN, Il doppio itinerario
della scrittura. La donna nella tradizione letteraria italiana, Torino, Einaudi, 1998.
8 T. PLEBANI, Il «genere» dei libri, cit. Cfr., della stessa, anche Voci tra le carte. Libri di can-
zoni, leggere per cantare, in Libri per tutti. Generi editoriali di larga circolazione tra antico regi-
me ed età contemporanea, a cura di L. Braida e M. Infelise, Torino, UTET, 2010, pp. 57-75.
9 EAD. Il «genere» dei libri cit., pp. 15-17. Sul rapporto oralità/scrittura si vedano soprattutto i
lavori di G. R. CARDONA, in particolare, la recente riedizione de I linguaggi del sapere, a cura di
C. Bologna, Prefazione di A. Asor Rosa, Roma-Bari, Laterza, 20063; La linea d’ombra dell’alfa-
betismo. Ai confini tra oralità e scrittura, in Sulle vie della scrittura. Alfabetizzazione, cultura
scritta e istituzioni in età moderna, Atti del Convegno di studi (Salerno, 10-12 marzo 1987), a cu-
ra di M. R. Pelizzari, Napoli, ESI, 1989, pp. 39-54; e Culture dell’oralità e culture della scrittura,
in Letteratura italiana, a cura di A. Asor Rosa, II, Produzione e consumo, Torino, Einaudi, 1983,
pp. 25-101. Sempre fondamentale poi E.A. HAVELOCK, La Musa impara a scrivere. Riflessioni
sull’oralità e l’alfabetismo dall’antichità al giorno d’oggi, Roma-Bari, Laterza, 1987 (ed. orig.
1986).
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origini e degli sviluppi del pubblico femminile del libro, caratterizzatosi da su-
bito nella sua individuata vocazione ad ascoltare e leggere: fenomeno che l’au-
trice collega al diffondersi della lingua volgare nel basso medioevo, ed alla suc-
cessiva associazione della donna a peculiari generi letterari, tipologie librarie e
contesti di lettura. Ma l’autrice dà conto anche delle «lettrici per mestiere», di
coloro che utilizzavano il libro come strumento di lavoro, legandolo ad attività
e occupazioni femminili proprio per il fatto di racchiudere al suo interno nume-
rosi saperi pratici (basti pensare, ad esempio, ai libri di ricami e merletti, ai ma-
nuali per il personale domestico femminile, ai libri di cucina e di consigli do-
mestici, ai «libri di segreti», ai testi per riti incantatori, malie amorose, ai libri
per levatrici ed ostetriche, alle opere di carattere sanitario, ai libri di musica e di
canto)10.
Un arricchimento e un ampliamento del quadro sinora delineato dalla storia
della lettura «al femminile» proviene dal recente volume di Xenia von Tippel-
skirch, che nasce «dalla curiosità di rintracciare i luoghi, i tempi e i modi delle
letture, individuare i gesti che le accompagnavano, trovare notizie sulle persone
che leggevano», nell’intento «di scoprire il significato che poteva avere il leg-
gere nell’esperienza quotidiana individuale e collettiva di uomini e soprattutto
di donne»11. Consapevole della «volatilità» della pratica del leggere e della ne-
cessità, in tali casi, di procedere per indizi12, l’autrice sceglie di collocare il suo
lavoro al crocevia tra storia culturale e indagine sulla vita quotidiana, tra analisi
istituzionale e approccio microstorico. Lo fa avvalendosi della documentazione
delle Congregazioni del Sant’Uffizio e dell’Indice13 e delle fonti giudiziarie di
tribunali ecclesiastici e secolari (come il Tribunale del Governatore di Roma),
incrociate, queste ultime, con varie forme di espressione letteraria (biografie,
antologie di lettere e trattati normativi) e con le indicazioni fornite da dediche,
glosse marginali, rappresentazioni iconografiche delle lettrici, inventari, testa-
menti e lettere. Coniugando diversi livelli di analisi e andamenti cronologici va-
riabili (anche al fine, a detta dell’autrice, di attenuare quelle «distorsioni otti-
che» dovute agli approcci istituzionale e microstorico)14, il lavoro offre così un
quadro variegato del nuovo pubblico femminile che si viene delineando in alcu-
10 T. PLEBANI, Il «genere» dei libri, cit., pp. 24-37, 40-56.
11 X. V. TIPPELSKIRCH, Sotto controllo. Letture femminili in Italia nella prima età moderna,
Roma, Viella, 2011, p. 9.
12 Sul «paradigma indiziario» cfr. C. GINZBURG, Spie. Radici di un paradigma indiziario, in
A. GARGANI (a cura di), Crisi della ragione, Torino, Einaudi, 1979, pp. 57-106.
13 Sull’utilizzo delle fonti conservate nell’Archivio della Congregazione per la Dottrina della
Fede cfr., fra i numerosi studi, G. FRAGNITO, Gli studi sulla censura ecclesiastica nella prima età
moderna: bilanci e prospettive, in Società, cultura e vita religiosa in età moderna. Studi in onore
di Romeo De Maio, a cura di L. Gulia, I. Herklotz e S. Zen, Sora, Centro di Studi Sorani «Vin-
cenzo Patriarca», 2009, pp. 163-176; A. PROSPERI, L’Inquisizione romana. Letture e ricerche, Ro-
ma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2003; L’apertura degli archivi del Sant’Uffizio romano,
Giornata di studio Roma 22 gennaio 1998, Roma, Accademia nazionale dei Lincei, 1998.
14 TIPPELSKIRCH, Sotto controllo, cit., p. 18.
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ne grandi realtà urbane italiane (prime fra tutte Venezia e Roma) tra Cinque e
Seicento. Ricostruisce altresì i tentativi d’intervento e di controllo da parte delle
autorità ecclesiastiche, condotti al fine di disciplinare, plasmare e guidare la
donna «proteggendola» dai pericoli della lettura.
Nella ricerca in esame prevalgono inizialmente l’interesse per la materia del
quotidiano15 e lo studio della varietà e della concretezza delle pratiche di lettu-
ra, delle quali si tracciano le coordinate materiali (e affettive), descrivendo, ol-
tre alla quantità di libri posseduti da alcune donne, i diversi modi con cui si en-
trava in relazione con i testi (ed il valore di volta in volta loro attribuito) e le
reali forme di apprendimento e fruizione dello scritto16. A questo primo e fon-
damentale aspetto del tema si accompagna, utilmente, il discorso problematico
sui dati scarsamente precisabili relativi alla presenza femminile nel mondo del-
l’educazione17. Sebbene le fonti restituiscano alcune interessanti informazioni
(ad esempio, sulle insegnanti donne o sulle stesse lettrici, attraverso le profes-
sioni di fede, gli stati delle anime ed i processi dell’Inquisizione)18 e vari indizi
sulle possibilità di lettura (in inventari e testamenti, nel Giornale di robbe la-
15 La prospettiva scelta da Xenia von Tippelskirch si basa prevalentemente sul lavoro di M.
DE CERTEAU, L’invenzione del quotidiano, Prefazione di M. Maffesoli, Introduzione di A. Abruz-
zese, Postfazione di P. Di Cori, Roma, Edizioni Lavoro, 2010 (ed. orig. 1990).
16 Esisteva una molteplicità di situazioni in cui anche le donne entravano in contatto con il te-
sto scritto: potevano acquistarlo, osservarlo o vederlo distribuito in botteghe, banchi e in vari luo-
ghi dello spazio pubblico e di pellegrinaggio, per conto di ambulanti e parroci o sotto forma di
scritture notarili, denunce, pasquinate e libelli infamanti; ed inoltre potevano riceverlo in dono,
prenderlo in prestito o trovarlo (TIPPELSKIRCH, Sotto controllo, cit., pp. 45-46, 56-57). Sull’educa-
zione delle donne laiche (le meno studiate sotto il profilo delle pratiche di lettura), la quale pote-
va avvenire tanto per via di progetti educativi istituzionalizzati (nei monasteri o nelle Scuole del-
la Dottrina cristiana e, dal Seicento, nelle Scuole Pie), quanto attraverso iniziative private, cfr. ivi,
pp. 24-41 (dove si sottolinea l’esiguità dei documenti relativi all’apprendimento, avvenendo esso
più in casa che nelle sedi istituzionali). Si parla dell’educazione delle donne alla lettura in NOVI
CHAVARRIA, Sacro, pubblico e privato cit., pp. 159-162; ed in G. ZARRI, Monasteri femminili e
città (secoli XV-XVIII), in G. CHITTOLINI e G. MICCOLI (a cura di), La Chiesa e il potere politico
dal Medioevo all’età contemporanea, Torino, Einaudi, 1986, p. 393.
17 Lo si deduce in seguito allo studio dei dati raccolti da V. Baldo, F. Ambrosini, P. F. Grend-
ler e G. Ortalli (TIPPELSKIRCH, Sotto controllo, cit., pp. 24-25). Ancor più difficilmente misurabile
è il ricorso all’aiuto di altri – per leggere, nel nostro caso – da parte delle analfabete, secondo una
prassi ritenuta «normale»; per le letture «mediate» cfr. ivi, p. 43. 
18 Ivi, pp. 24-28. Nel caso dei documenti processuali – è bene ricordarlo – la capacità di leg-
gere si ricava dalle sole dichiarazioni in merito pronunciate dalle donne (o da espliciti riferimenti
dei testimoni), e non dalle firme apposte dalle stesse, non equivalendo necessariamente il saper
firmare al saper leggere. Cfr., al riguardo, i dati relativi al basso numero delle donne lettrici di-
chiarate davanti al tribunale dell’Inquisizione di Venezia (1560-1650), che fra l’altro confermano
i risultati delle indagini di Grendler (ivi, pp. 25, 28). C’è da dire però che l’apprendimento della
lettura costituì, pur con delle eccezioni nel mondo classico, il primo gradino dell’istruzione. Per-
tanto, più in generale, e contrariamente a quanto succedeva a chi poteva leggere, chi sapeva scri-
vere di solito era anche in grado di leggere. Sul mondo romano cfr. G. CAVALLO, Testo, libro, let-
tura, in Lo spazio letterario di Roma antica, direttori G. Cavallo, P. Fedeli e A. Giardina, II, La
circolazione del testo, Roma, Salerno Editrice, 1989, pp. 331-332.
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sciata all’ospedale delle donne, nei libri con indicazioni di possesso)19, l’esi-
guità numerica dei dati non consente difatti di poter procedere ad uno studio di
tipo quantitativo degli stessi. «Per superare la frustrazione dell’analisi quantita-
tiva» – scrive la Tippelskirch, considerando anche la carenza di attenzione pre-
stata alla questione della qualità dell’alfabetizzazione – si è reso pertanto «ne-
cessario spostarsi […] su un approccio qualitativo alle fonti», che potesse, da
un lato, avvalorare «la tesi di un alfabetismo femminile più diffuso di quanto si
sia pensato in passato» e, dall’altro, far luce «sulla profondità di questa alfabe-
tizzazione, le modalità, le caratteristiche, le dinamiche di imposizione e appro-
priazione di norme e modelli»20. Tale prospettiva consente, ad esempio, un «re-
cupero» delle fonti processuali e notarili, capaci di «restituire un altro valore at-
tribuito ai libri dai protagonisti», parlando di memoria e di luoghi, di pratiche,
di usi, di affetti21. Ad emergere sono così le discussioni culturali per strada e
nelle botteghe, le letture in pubblico (piazza, chiesa), in casa (solitarie o in
compagnia, regolate e sottomesse alla disciplina di corpo e tempo o spontanee,
con inaspettati incontri col proibito) o avvenute durante un viaggio22. Si aggiun-
gono, inoltre, i luoghi e gli spazi di conservazione dei libri (più o meno in vi-
sta), che restituiscono talvolta il valore emotivo ed affettivo degli stessi23. Ma la
ricerca in tal senso permette anche di proporre interpretazioni tipologiche, spes-
so non tradizionali, del leggere femminile, con l’individuazione di letture «spi-
rituali», come quelle della Bibbia in volgare e di altri libri evangelici, dei Dia-
loghi del Brucioli, delle prediche di Ochino, dell’epistole di san Paolo o del Li-
bro alla preparazione alla morte di Erasmo. Letture, queste, praticate da donne
19 TIPPELSKIRCH, Sotto controllo cit., pp. 46-55. Per gli inventari di libri nei testamenti femmi-
nili veneziani cfr. PLEBANI, Il «genere» dei libri, cit., pp. 37-39. Sui libri appartenuti a donne, lai-
che e religiose, si legga, inoltre, C. COMPARE, Libri di donne e libri di monache alla fine del XVI
secolo, in Libri, biblioteche e cultura degli ordini regolari nell’Italia moderna attraverso la do-
cumentazione della Congregazione dell’Indice, Atti del Convegno Internazionale Macerata 30
maggio-1 giugno 2006, a cura di R. M. Borraccini e R. Rusconi, Città del Vaticano, Biblioteca
apostolica vaticana, 2006, pp. 583-622. Dubbi sull’affidabilità degli inventari come fonte per va-
lutare l’attività effettiva di lettura vengono avanzati soprattutto da R. CHARTIER, L’ordine dei li-
bri. Lettori, autori e biblioteche in Europa dal Medioevo al XVIII secolo. La produzione del libro
e i suoi usi nella società di Antico Regime, Milano, il Saggiatore, 1994, p. 33.
20 TIPPELSKIRCH, Sotto controllo cit., p. 42.
21 Ivi, p. 55. Mette in luce l’importanza della fonte testamentaria per la storia delle donne me-
dievali il recente volume di M.T. BROLIS e A. ZONCA, Testamenti di donne a Bergamo nel Me-
dioevo. Pergamene dall’archivio della Misericordia Maggiore (secoli XIII-XIV), Prefazione di A.
Bartoli Langeli, Bergamo, Fondazione MIA, 2012. Per le più ampie proposte di lettura ed utiliz-
zazione della fonte testamentaria cfr., fra gli studi di F. GAUDIOSO, soprattutto il pionieristico
Pietà religiosa e testamenti nel Mezzogiorno, Napoli, Guida editori, 1993 e, da ultimi, Famiglia e
sentimento nel Mezzogiorno moderno attraverso gli atti notarili, in G. DA MOLIN (a cura di), Po-
polazione e famiglia nel Mezzogiorno moderno. Fonti e nuove prospettive d’indagine, Bari, Ca-
cucci Editore, 2006, vol. I, pp. 23-53, e Famiglia, proprietà e coscienza religiosa nel Mezzogior-
no d’Italia (secoli XVI-XIX), Galatina, Congedo Editore, 2005.
22 TIPPELSKIRCH, Sotto controllo, cit., pp. 58-65.
23 Ivi, pp. 65-68.
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fortemente indipendenti nel rapporto con la parola sacra scritta, come accadde
nel caso di alcune gentildonne italiane che contribuirono ad animare circoli
riformatori di varia sensibilità24. Ancora, può essere interessante la ricostruzio-
ne delle letture «curative», quelle che, attraverso un coinvolgimento degli affet-
ti, consentivano alle lettrici di «accendersi», «patire», provare «gioia», «letizia»
o «mortificazione», «toccando [loro] il cuore». Si trattava di testi dagli effetti
miracolosi (come le Vite delle sante) che, oltre a suscitare devozione, assume-
vano anche poteri taumaturgici, e che per questo loro avvicinarsi al «supersti-
zioso» furono guardati con sospetto da Roma25. Ed infine, è possibile ampliare
l’interesse e la conoscenza del tema delle letture «superstiziose», le quali, pre-
senti nei processi ecclesiastici per magia a partire dagli anni Settanta-Ottanta
del Cinquecento, avvenivano perlopiù ad alta voce o in ginocchio, come richie-
devano le pratiche cerimoniali. Nell’ambito di quest’ultima tematica, ampia-
mente trattata altrove in forma sistematica26, è essenziale considerare (come
evidenzia la Tippelskirch) che, in sé, tali letture non comportavano mai pene
gravi per le imputate, trattandosi di cose «da donne», di «pazzie», di pratiche
complessivamente condotte in «buona fede» ed in piena inconsapevolezza della
loro illiceità27. Gli atti processuali costituiscono fondamentalmente i documenti
privilegiati per le ricostruzioni di tal genere, restituendo un quadro articolato
delle pratiche magiche ed offrendoci l’opportunità di ascoltare dagli imputati e
24 Su queste figure femminili (il riferimento è soprattutto alle note Caterina Cibo, Renata di
Ferrara, Vittoria Colonna, Giulia Gonzaga, Olimpia Morata e Isabella Bresegna), animate da
un’inquietudine spirituale e frequentatrici dei circoli riformatori riunitisi intorno a predicatori e
scrittori come F. Fregoso, B. Ochino o J. De Valdés, cfr. R. H. BAINTON, Donne della Riforma in
Germania, in Italia e in Francia, Introduzione (Per una storia delle donne nella Riforma) di S.
Peyronel Rambaldi, Torino, Claudiana, 1992-1997, vol. I, pp. 203-324. In realtà, non è questa ti-
pologia di donne a prevalere nello studio della Tippelskirch, dove le fonti utilizzate non docu-
mentano quasi mai azioni nettamente eterodosse, ma attitudini (agencies) più discrete e silenzio-
se, o – come si leggerà più avanti – lettrici chiaramente «furbe» nei confronti delle autorità e in
grado persino di utilizzare a proprio favore certi schemi normativi.
25 Rispetto a questa problematica si rinvia a M. SABATO, Il libro e l’aureola. Storie di santità
e censure dei testi in età moderna, in «Rassegna Storica Lucana», Bollettino dell’Associazione
per la Storia Sociale del Mezzogiorno e dell’Area mediterranea, XXVII (2007), n. 45-46, pp.
273-285.
26 Cfr., fra gli altri, F. BARBIERATO, «Scritti da essercitare»: diffusione e usi dei libri di ma-
gia in età moderna, in Libri per tutti cit., pp. 42-56; ID., Nella stanza dei circoli. «Clavicula Sa-
lomonis» e libri di magia a Venezia nei secoli XVII e XVIII, Milano, Sylvestre Bonnard, 2002;
Libro e censure, a cura di Id., Introduzione di M. Infelise, Milano 2002, pp. 146-153. L’imma-
gine della donna che legge libri di magia si fece strada anche nell’iconografia, come illustrato
in PLEBANI, Il «genere» dei libri, cit.
27 TIPPELSKIRCH, Sotto controllo, cit., pp. 69-93, 110-115. Eppure, solo per fare un esempio,
un sinodo cilentano del 1619, considerando la condizione magico-sensitiva largamente diffusa tra
le popolazioni rurali del Regno di Napoli, prevedeva severi provvedimenti in caso d’individua-
zione di donna «sospetta», per la quale era prevista la pena del carcere nel caso in cui, in seguito
a perquisizione, fosse stata trovata in possesso di scritture, libri e carte magiche (M. SABATO, Il
sapere che brucia. Libri, censure e rapporti Stato-Chiesa nel Regno di Napoli fra ‘500 e ‘600,
Galatina, Congedo editore, 2009, p. 70).
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dai loro accusatori il modo di rapportarsi all’universo della magia e della stre-
goneria28. Le ricerche condotte sui processi per magia relativi alla Terra d’O-
tranto, se talvolta non hanno consentito di conoscere gli esiti delle vicende giu-
diziarie (per la lacunosità delle testimonianze archivistiche) e quindi le pene in-
flitte alle «magare» (numerose nella provincia ecclesiastica otrantina), hanno
però messo in luce, fra gli altri, importanti momenti di utilizzo di vario materia-
le librario durante i riti magici29. Così, Caterina Palazza, detta «Calabrese» (la
quale prima «fa[ceva] male alle persone facendole admalare di diverse infir-
mità» e poi chiedeva di sanarle con «certi carmi, e stregarie», rivendicando in
seguito, spesso con minacce, la propria ricompensa), durante lo svolgimento
delle sue pratiche di tipo «benefico-malefico», leggeva un «libretto». Uno scrit-
to «negro [...], vecchio», «de dieci carti incircha», «nel quale erano pinti alcuni
animali brutti» e che, a suo dire, «faceva ogni cosa»; «e prima nominava diversi
nomi de Santi, et in particolare Sant’Agostino de Spagna; e poi diceva Demo-
nio bascia la capo, e lascia stare questa Creatura», ripetendo più volte la frase,
«e con lo ditto libro [...] toccava [la persona da guarire] da uno braccio, e passa-
va per sopra la capo, e l’altro braccio, e per tutta la vita», e poi, dopo averlo gi-
rato «tre volte intorno alla persona», «faceva basciare detto libro»30.
In realtà, il tentativo, da parte della Chiesa, di limitare la circolazione dei
«cattivi libri» non trascurò le donne, fra le quali era sempre più diffusa la con-
sapevolezza dell’utilità del saper leggere31. Alla base di questa attenzione era il
28 Pioniere di una storia della lettura condotta sui verbali delle deposizioni processuali è stato C.
GINZBURG col suo Il formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del ‘500, Torino, Einaudi, 1976.
29 Sulle manifestazioni stregonesche e le controversie giurisdizionali «sopra li casi misti», sul
libro di magia, utilizzabile, in quanto potente, magico e pericoloso in sé, a prescindere dalla lettu-
ra, sulla pratica, tutta femminile, degli «incanti ad amorem» e sulle «magare» ed il loro duplice
ruolo «benefico-malefico» (con riferimento alle vicende processuali otrantine della prima età mo-
derna) cfr. M. SABATO, Il sapere che brucia, cit., pp. 145-170 (in particolare le pp. 168-170).
30 ARCHIVIO STORICO DIOCESANO DI GALLIPOLI, Processi, 1650-1700, Querela criminale con-
tro Caterina Calabrese per magie, a. 1627, cc. 1-3, 5, 7, 8, 20 (l’intero documento processuale
occupa complessivamente 44 carte). Precise disposizioni sulle arti magiche sarebbero state detta-
te dal vescovo di Gallipoli Giovanni Montoya de Cardona nel sinodo da lui celebrato nel 1661.
Trattando di «magarìe», l’assise avrebbe proibito, fra l’altro, l’uso e l’abuso di «brevi», sebbene
l’abuso che avrebbe tanto preoccupato il vescovo gallipolino sarebbe stato quello degli strani ca-
ratteri cabalistici spesso incisi su di essi o, ancora peggio, scritti su quella che la magia colta chia-
mava «carta vergine». Cfr. M. SABATO, Il sapere che brucia, cit., pp. 169-170. Su analoghe perse-
cuzioni di manoscritti di magia avvenute a Venezia, Napoli ed anche in terre di confine, come i
territori veneri e imperiali del Friuli, soggetti alla giurisdizione dell’inquisitore di Aquileia, cfr.
M. INFELISE, I libri proibiti da Gutenberg all’Encyclopédie, Roma-Bari, Laterza, 1999, pp. 77-78
e M. C. NAPOLI, Lettura e circolazione del libro tra le classi popolari a Napoli tra ‘500 e ‘600, in
Sulle vie della scrittura, cit., pp. 385-390.
31 Rare, ma sempre significative, le fonti che testimoniano questo tipo di atteggiamento; un
esempio (tratto da una vicenda processuale dell’Inquisizione di Venezia), dove si rivendica una
certa, seppur limitata, indipendenza femminile legata al saper leggere, si trova in TIPPELSKIRCH,
Sotto controllo, cit., p. 42. Per una visione complessiva dell’azione censoria cfr., da ultima, la vo-
ce Censura libraria (di V. FRAJESE), in Dizionario storico dell’Inquisizione, diretto da A. Prospe-
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ritenerle, al pari dei cosiddetti «infirmi», cioè i «semplici», gli «ingenui», gli
«incauti fedeli» (con riferimento tanto alla loro connotazione cetuale quanto ad
una generale condizione di fragilità)32, incapaci di gestire quanto letto e partico-
larmente esposte al rischio di errore, seppur più per ignoranza che per malizia.
E sarebbe stata proprio l’ignoranza esibita, se non addirittura scaltramente dis-
simulata, insieme all’utilizzo di altri pregiudizi antifemminili del tempo, a dive-
nire un’efficace arma difensiva per molte delle imputate33. Lo studio dell’evo-
luzione storica subita dalle pratiche di lettura nel corso del XVI secolo, sotto la
pressione congiunta della politica repressiva e censoria ecclesiastica, è pertanto
al centro della seconda parte dell’indagine della Tippelskirch, che si avvale del-
le fonti, per la gran parte inquisitoriali, conservate nell’Archivio della Congre-
gazione per la Dottrina della Fede, nell’Archivio Arcivescovile di Firenze, nel-
l’Archivio Storico della Curia Patriarcale di Venezia, negli Archivi di Stato di
Firenze, Roma e Venezia, nella Biblioteca Apostolica Vaticana ed in quella Na-
zionale Centrale di Firenze. Ad essere portati alla luce sono, oltre agl’intralci e
ai conflitti di competenze a livello centrale e periferico, all’opera di incitamento
e sorveglianza svolta da predicatori e confessori (ed anche dai padri di fami-
glia) ed agli importanti momenti di confronto dell’Inquisizione con le pratiche
di lettura34, soprattutto i tentativi graduali mossi dalla Congregazione dell’Indi-
ce tanto in tema di proibizioni di libri quanto per un più attento controllo dei
contenuti. Senza trascurare le conseguenti e complesse dialettiche che emergo-
no sul piano della narrazione giudiziaria ravvicinata, oggetto della ricerca sono
così gli interventi censori o espurgatori messi in atto a tutela del pubblico fem-
minile. Questi colpirono, in particolare, le traduzioni volgari di testi biblici35, le
opere letterarie, specie se dedicate a una donna36 e quelle che la divinizzavano o
ri, con la collaborazione di V. Lavenia e J. Tedeschi, Pisa, Edizioni della Normale, 2010, vol. I,
pp. 324-328. Si rimanda, inoltre, a Church, Censorship and Culture in Early Modern Italy, edited
by G. Fragnito, translated by A. Belton, Cambridge, Cambridge University press, 2001.
32 Sull’esigenza della Chiesa di frenare la curiosità dei non dotti nel corso della prima età mo-
derna cfr. G. FRAGNITO, Proibito capire. La Chiesa e il volgare nella prima età moderna, Bolo-
gna, il Mulino, 2005, pp. 261-300. Si parla della comunanza della donna con gli illetterati, i «ru-
stici», ovvero con  coloro che non padroneggiavano il latino, essendo esclusi dalla formazione
scolastica classica (che prevedeva, dopo l’apprendimento della lettura su testi latini, l’attività del-
lo scrivere a imitazione dello stile ciceroniano), pur con l’eccezione delle aristocratiche, in PLE-
BANI, Il «genere» dei libri, cit., pp. 17-18.
33 TIPPELSKIRCH, Sotto controllo, cit., pp. 100-110.
34 Ivi, pp. 97-98.
35 Cfr. G. FRAGNITO, La parola rimossa: la chiesa e la lettura della Sacra Scrittura, in M.
BRESCIANI CALIFANO ( a cura di), Memoria. Vagabondaggi cognitivi, Firenze, Olschki, 2008, pp.
57-69; Ead., Proibito capire cit., in particolare pp. 275-287; Ead., La Bibbia al rogo. La censura
ecclesiastica e i volgarizzamenti della Scrittura (1471-1605), Bologna, il Mulino, 1997.
36 Fra queste, il Peregrino di Caviceo, il Pecorone di Giovanni Fiorentino, il Decamerone di
Boccaccio, il Dialogo della bella creanza di Alessandro Piccolomini, i Quattro libri di lettere
amorose di Girolamo Parabosco, Le rime di diversi per le gentildonne romane raccolte da Man-
fredi, oltre alle opere di autori, come Pietro Aretino, Federico Fregoso, Olimpia Morata e Orten-
sio Lando, di cui era stata proibita l’opera omnia (TIPPELSKIRCH, Sotto controllo, cit., p. 118). 
Donne lettrici in Italia nella prima età moderna. Metodi e percorsi di ricerca 85
che ne esaltavano la dignità rispetto agli uomini, con la correzione selettiva dei
passaggi ritenuti nocivi37. Inoltre, l’autrice affronta il problema delle «correzio-
ni coatte» (imposte ad autori che si rivolgevano alle donne con opere specifi-
che), della soppressione di interi filoni letterari (come le lodi cortesi della supe-
riorità femminile)38 e della pericolosità delle «letture seduttrici» e dei testi di
finzione, amorosi e giocosi, capaci di portare al vizio e indurre alla lascivia39.
Solo un accenno, invece, all’importante questione del rilascio delle licenze di
lettura alle donne da parte delle autorità ecclesiastiche (Congregazioni del
Sant’Uffizio e dell’Indice, Maestro del Sacro Palazzo, inquisitori locali e vesco-
vi), documenti all’interno dei quali la presenza femminile è risultata comunque
assolutamente minoritaria40. Concesso, su richiesta avallata dalla presentazione
di un ecclesiastico, solo ad individui particolarmente «affidabili», capaci, per
fede, di non cadere nelle «trappole» insite nelle letture e per periodi non supe-
riori a tre anni, il permesso di leggere libri proibiti (quasi sempre appartenenti
alla categoria del libro «espurgabile») si accompagnava spesso, nel nostro caso,
ad una chiara avvertenza: i testi dovevano essere «proportionati a donne e reli-
giose, per[ci]ò si levino le Bibbie tradotte e tutti libri dogmatici perché non l’in-
tendono. Similmente tutti i libri vani, come romanzi, sonetti et historie profa-
ne». Assai deciso al riguardo anche il cardinale Alessandrino in una lettera del
1559 all’inquisitore di Venezia, Felice da Montalto: «Delle Bibbie volgari non
se ne concede a niuna suora, né a monasterio di donne»41.
37 Ivi, pp. 117-138.
38 Ivi, pp. 138-153. D’obbligo il riferimento a L. FIRPO, Correzioni d’autore coatte, in Studi e
problemi di critica testuale, Convegno di studi di filologia italiana nel centenario della Commis-
sione per i Testi di Lingua Bologna 7-9 aprile 1960, Bologna, Commissione per i Testi di Lingua,
1961, pp. 143-157.
39 TIPPELSKIRCH, Sotto controllo, cit., pp. 155-176. A porre la «questione femminile» all’atten-
zione di Roma furono generalmente le critiche mosse dal movimento protestante, le segnalazioni
puntuali o anche le sollecitazioni «dal territorio» (ivi, pp. 117, 119). 
40 Cfr. U. BALDINI, Il pubblico della scienza nei permessi di lettura di libri proibiti delle
Congregazioni del Sant’Uffizio e dell’Indice (secolo XVI): verso una tipologia professionale
e disciplinare, in Censura ecclesiastica e cultura politica in Italia tra Cinquecento e Seicen-
to, VI giornata Luigi Firpo, Atti del Convegno (5 marzo 1999), a cura di C. STANGO, Firenze,
Olschki, 2001, pp. 171-201; V. FRAJESE, Le licenze di lettura tra vescovi ed inquisitori.
Aspetti della politica dell’Indice dopo il 1596, in «Società e Storia», XXII (1999), 86, pp.
767-818.
41 Nel 1559, fra Eustachio Bolognese chiedeva all’inquisitore generale Tommaso da Vigeva-
no di concedere le lettura di Bibbie volgari a quattro monache, insieme a quattro nobili, alla so-
cietà del buon Gesù e a quella di S. Bernardo, assicurando che si trattava di persone «catholiche e
da bene, et non ci è pericolo alcuno». La licenza fu effettivamente concessa a tutti, ad eccezione
delle quattro monache. Fra Gregorio Boldrini, invece, nel 1560, non otteneva la licenza per due
gentildonne bolognesi, desiderose di leggere la Bibbia in volgare solo per «profitto spirituale» e
lodate dal frate per la loro profonda bontà di spirito. Altre volte poi (come nel caso del confessore
delle monache di S. Alvise e di S. Servolo a Venezia) si chiedeva di permetterne loro la lettura al-
meno sotto la guida di «alcune postille e dechiarationi sopra i luoghi oscuri et ambigui». Mentre
alla nobile pavese Angela Mezzabarba, che richiedeva tra il 1628 e il 1632, «per sollevatione d’a-
nimo», la licenza di poter leggere Sansovino, Malaspina, Straparola e Boccaccio (escludendo lei
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Ma nel volume della Tippelskirch, corredato fra l’altro di un’ampia sezione
dedicata alle fonti ed alla bibliografia, la tematica del controllo sulle letture
femminili nella prima età moderna è studiata da una prospettiva per così dire
circolare: il tema, immesso in un’ampia trama di relazioni, viene osservato e
analizzato anche tramite quel complesso insieme di azioni e d’indirizzo delle
coscienze avviato prima del Concilio di Trento e proseguito successivamente.
Ad interessare l’autrice è lo sviluppo dei più ampi progetti di educazione e di
tutela del pubblico delle lettrici, in particolare quel lento processo di formazio-
ne (e, col tempo, di progressivo restringimento) di un «canone della lettura
ideale», di libri permessi, innocui o addirittura utili alle donne. Del resto, «[...]
il leggere non va identificato automaticamente con una pratica di emancipazio-
ne, poiché il controllo sociale poteva passare anche attraverso il testo»42. Si pas-
sano così in rassegna autori, laici o ecclesiastici, che, proprio da istanze diverse,
cercarono di influenzare le pratiche di lettura dettando al pubblico femminile
regole concrete, con trattati, dialoghi, precetti ed avvertimenti didattici, pur nel-
la consapevolezza della diversificazione di stato e sociale delle lettrici43. Oppu-
re sono protagonisti quegli autori che elaborarono testi «a misura di donna»,
cercando di guidare le loro lettrici mediante strategie testuali molto accorte, ad
esempio attraverso adattamenti di contenuti e forma o prestando attenzione al
titolo, ai testi introduttivi ed alla presentazione grafica dell’opera, e soprattutto
attraverso l’impiego di dediche ed apostrofi, entrambe «vie di comunicazione
tramite le quali gli autori percepiscono le loro lettrici e pensano di poter parlare
direttamente con “l’altra”»44. Ma la principale strategia testuale per raggiunger-
le e disciplinarle in un programma educativo articolato fu l’esempio, capace di
far «specchiare» la donna nel testo, mettendola nelle condizioni di far proprie le
virtù ivi decantate. In particolare, le Vite di donne esemplari (di donne colte co-
me Veronica Gambara, Irene di Spilimbergo e Moderata Fonte, o di donne de-
vote come Maria di Portogallo ed Eleonora d’Asburgo) contribuiscono, anche
nello studio della Tippelskirch, alla diffusione di modelli di eccellenza proprio
in quanto raffigurazioni di lettrici perfette45. La rara testimonianza dei libri letti
da una gentildonna romana, Maria Veralli, illustra, infine, come potesse avveni-
re un’appropriazione autonoma e in qualche misura originale dei modelli pro-
posti con tanta accortezza ed insistenza. I pochi appunti di lettura della donna
(conservati nell’Archivio di Stato di Roma) consentono di venire a conoscenza
non solo di una lettura effettiva, ma anche dei passi che maggiormente interes-
sarono la lettrice («leggeva sotto controllo, ma pur sempre di propria vo-
lontà»)46. Il tutto viene così inserito all’interno di uno «scambio di rimandi, in
stessa il Decamerone) si concessero le letture richieste con l’eccezione di Straparola, ritenuto
troppo offensivo al pudore. Cfr. TIPPELSKIRCH, Sotto controllo, cit., pp. 126-128.
42 Ivi, p. 13.
43 Ivi, pp. 180-191.
44 Ivi, pp. 191-202 (citazione a p. 202).
45 Ivi, pp. 203-226.
46 Ivi, p. 226.
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cui le norme fanno luce sulle pratiche tanto quanto le pratiche illustrano il fun-
zionamento delle norme, eseguendole e trasformandole»47. Quello delle note di
possesso è effettivamente un campo d’indagine promettente di informazioni
nella storia della lettura, non sempre così avara di memorie femminili e di dati
interessanti. Lo ha dimostrato anche Tiziana Plebani quando ha riportato l’e-
sempio di un codice della fine del XIII secolo (conservato nella Biblioteca Tri-
vulziana di Milano) contenente una silloge di Chansons de geste del ciclo nar-
bonese, il quale presenta una nota manoscritta di possesso redatta dalla badessa
del monastero di Santa Chiara di Ragusa, confermando la circolazione di testi
epici e narrativi in ambienti religiosi48.
Sul piano metodologico, la Tippelskirch, «capovolgendo la gerarchia tradi-
zionale che dei beni culturali considera in primo luogo la produzione e privile-
giando la prospettiva della ricezione»49, segue il suggerimento avanzato da Ro-
ger Chartier e Guglielmo Cavallo di storicizzare le pratiche di lettura, prolun-
gandone la storia, e fa propri gli arricchimenti prodotti dalla dimensione di ge-
nere (ma non il concetto di lettura femminile come «diletto»)50. A risultare al-
l’autrice particolarmente comprensiva ed efficace è, inoltre, la categoria fou-
caultiana del disciplinamento51, attraverso la quale
si possono indagare i vari tentativi di regolamentare ambiti diversi della vita so-
ciale, e analizzare il nesso tra potere e obbedienza, da un lato, e origine storica
delle norme, dall’altro52. 
Legato alla «confessionalizzazione» da alcuni storici tedeschi negli anni Ot-
tanta e Novanta del Novecento, il paradigma del «disciplinamento sociale» non
è rimasto tuttavia incontestato, come del resto ribadito dalla stessa autrice53. Es-
so, difatti, supera la tradizionale visione del conflitto Stato-Chiesa, rileggendo il
ruolo centrale della Chiesa cattolica, piuttosto che come fattore di «ritardo»,
quale altro esempio di modernissimi meccanismi disciplinanti e di organizza-
zione non repressiva del consenso. In merito alle sfumature, alle riserve ed alle
limitazioni maturate sul terreno specifico delle indagini ispirate alla categoria
riassuntiva del «disciplinamento sociale»54, ha messo ben in rilievo Danilo Zar-
din, sostenendo con forza «la sfida di una integralità della memoria»:
47 Ivi, p. 13.
48 PLEBANI, Il «genere» dei libri, cit., p. 39.
49 TIPPELSKIRCH, Sotto controllo, cit., p. 10.
50 Storia della lettura nel mondo occidentale, cit.; PLEBANI, Il «genere» dei libri, cit.
51 M. FOUCAULT, Sorvegliare e punire: la nascita della prigione, Torino, Einaudi, 1993 (ed.
orig. 1975); ID., Microfisica del potere. Interventi politici, a cura di A. FONTANA E P. PASQUINO,
Torino, Einaudi, 1977.
52 TIPPELSKIRCH, Sotto controllo, cit., p. 15.
53 Ivi, pp. 15-16.
54 La letteratura al riguardo è troppo vasta perché se ne possa qui fare cenno. Mi limito a se-
gnalare alcuni studi italiani che hanno saputo cogliere le sfide del paradigma [G. ZARRI, Donna,
disciplina, creanza cristiana: un percorso di ricerca, in EAD. (a cura di), Donna, disciplina,
creanza cristiana dal XV al XVII sec. Studi e testi a stampa, Roma, Edizioni di Storia e Letteratu-
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Ora, si è fatto sempre più evidente, nella consapevolezza storica più fine e meno
schematicamente ideologizzata, che l’identità religiosa italiana non è solo orfana
di una rivoluzione religiosa mancata, interrotta bruscamente d’autorità o lasciata
se non altro incompiuta, agli inizi della sua incubazione moderna. Essa è anche,
e forse prima di tutto, figlia di una «Controriforma» che ne ha plasmato il sapere
delle scuole e le biblioteche, le forme della cultura, l’arte, la musica, lo stile dei
comportamenti, i riti sociali e l’intimità della vita domestica, la visione del mon-
do e la coscienza del destino ultimo dell’uomo oltre la morte. La Controriforma
è un pezzo di questo lungo percorso che ha traghettato l’Italia e l’intera Europa
cattolica verso il suo assetto moderno55.
È proprio la Tippelskirch a riconoscerne i limiti, ascrivendoli all’assenza di
una periodizzazione specifica, alla sopravvalutazione dell’impatto delle autorità
(dello Stato e delle Chiese) ed all’adozione di un concetto macrostorico di di-
sciplinamento non tenente conto della prassi quotidiana56. Pertanto, al fine di
impiegare il paradigma in modo accorto, l’autrice sceglie di concentrare il
suo lavoro su un periodo specifico e ben delimitato e gli anni compresi tra il
1520 e il 1650 le appaiono particolarmente ricchi in fatto di informazioni su
un pubblico «sotto controllo» quale quello delle lettrici italiane e sulle politi-
che di controllo dei contenuti e delle coscienze. Ritenendo opportuno abban-
donare l’immagine di un’istanza disciplinante centrale e riprendendo piutto-
sto l’idea di processi decentralizzati, per lo studio del disciplinamento di una
realtà sociale complessa la Tippelskirch propone, inoltre, una prospettiva d’a-
nalisi «pluralizzata». Tiene conto di un controllo sociale alimentato dall’inte-
resse ideale (ed economico) di autori, editori e stampatori, ma soprattutto at-
tuato da istanze diverse nella società: tanto dall’alto, dalle istituzioni statali
ed ecclesiastiche, quanto dal basso, quindi dalla famiglia, dal vicinato, da pe-
dagoghi, da padri spirituali e teologi, da congregazioni e altre organizzazio-
ni57.
ra, 1996, pp. 5-22; Disciplina dell’anima, disciplina del corpo e disciplina della società tra me-
dioevo ed età moderna, a cura di P. Prodi, Bologna, il Mulino, 1994] e due utili sintesi sui termini
del dibattito [D. ZARDIN, Controriforma, Riforma cattolica, cattolicesimo moderno: conflitti di
interpretazione, in Identità italiana e cattolicesimo. Una prospettiva storica, Atti del Convegno
(Bergamo, 11-12 ottobre 2001), a cura di C. MOZZARELLI, Roma, Carocci, 2003, pp. 289-307 (in
particolare pp. 298-300); G. ALESSI, Discipline. I nuovi orizzonti del disciplinamento sociale, in
«Storica», 4 (1996), pp. 7-37].
55 ZARDIN, Controriforma, Riforma cattolica, cattolicesimo moderno, cit., p. 301. Nell’ambito
dei percorsi di ricerca del tutto indipendenti dall’orizzonte del disciplinamento, volti ad inseguire
i fili che legano, nelle aree riformate, dimensione religiosa e nascita della coscienza moderna, R.
Chartier ha posto in relazione nuove modalità di lettura, imposte dalle regole della meditazione
solitaria, e spazi di interiorità (Le pratiche della scrittura, in PH. ARIÈS E G. DUBY (a cura di), La
vita privata dal Rinascimento all’Illuminismo, Roma-Bari, Laterza, 1987).
56 TIPPELSKIRCH, Sotto controllo, cit., pp. 15-16.
57 Già nel 1997 H. Schilling e W. Reinhard avevano ipotizzato il concetto di «movimento a
tenaglia» (Zangenbewegung), condotto «dall’alto» ma cresciuto anche dal «basso». Cfr. W.
REINHARD, Disciplina sociale, confessionalizzazione, modernizzazione. Un discorso storiografi-
co, in Disciplina dell’anima, cit., p. 123.
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Buona parte della sua ricerca, anche per via della conservazione e della mes-
sa a disposizione della documentazione prodotta, indaga, tuttavia, «le modalità,
gli scopi e le speranze legate al grande progetto di disciplinamento intrapreso
dalle autorità ecclesiastiche rispetto alla lettura»58. Ne analizza i limiti, ne se-
gue lo sviluppo, le esitazioni e gli adattamenti, e ne individua le sconfitte, an-
che parziali, studiando altresì il successo ed i temi che ne caratterizzarono il
dibattito e comprendendo la dialettica tra le pratiche e le norme che intendeva-
no disciplinarle. Il lavoro si inserisce, pertanto, fra quelli che affrontano la sto-
ria dell’Inquisizione romana «piegando» le fonti sulla categoria del «discipli-
namento» ed iscrivendo i dati ricavati all’interno di un complesso processo di
modernizzazione condotto dalla Chiesa di concerto con gli Stati59. Di conse-
guenza, è evidente in essi intanto l’assenza di riflessioni in ordine ai rapporti
conflittuali fra Stato e Chiesa nel corso dell’età moderna, particolarmente aspri
in materia di controllo librario e tali da offrire spesso varchi alla circolazione
clandestina60. Ma, soprattutto, piuttosto criticabile è apparsa, agli oppositori di
un orientamento storiografico «revisionista» teso a «rileggere» la storia del-
l’Inquisizione romana, la tendenza di questi nuovi schemi interpretativi a con-
58 TIPPELSKIRCH, Sotto controllo, cit., p. 16.
59 Pochi (ed ambigui) i momenti di convergenza, di intesa cordiale o di compromesso fra
Chiesa e Stato registrati nel Regno di Napoli relativamente al problema censorio. Si pensi al pe-
riodo intorno agli anni ‘80 del Cinquecento, definito da M. Rosa di «convivenza sia pure forma-
le» (La Chiesa meridionale nell’età della Controriforma, in Storia d’Italia, Annali 9, La Chiesa e
il potere politico dal Medioevo all’età contemporanea, a cura di G. Chittolini e G. Miccoli, Tori-
no, Einaudi, 1986, p. 299) o agli anni del Concordato del 1741. Ma soprattutto è il caso di ricor-
dare le condanne settecentesche decretate dalle due autorità su una medesima opera (su La Chie-
sa, e la Repubblica dentro i loro limiti, o su quella di Voltaire, di Henri-Joseph du Laurens, di
Paul Henri Dietrich d’Holbach e di Étienne Mignot). Cfr. M. SABATO, Poteri censori. Disciplina
e circolazione libraria nel Regno di Napoli fra ‘700 e ‘800, Prefazione di G. Galasso, Galatina,
Congedo editore, 2007, pp. 209-210. E questo, comunque, in nome di una «solidarietà ideologi-
ca fra i due poteri non solo più profond[a] delle loro tradizionali e allora più nette e dure contrap-
posizioni giurisdizionali, bensì più profond[a] anche dell’apparente, e sempre relativa, indulgenza
di corti e sovrani per la nuova cultura» (Galasso, Prefazione ad ivi, p. 12). Sul binomio trono-al-
tare nel Mezzogiorno ottocentesco, che, a differenza di quanto accaduto in passato, si risolse in
una vera e propria alleanza politica fra due potenze, cfr. G. GALASSO, Storia del Regno di Napo-
li, vol. VI, Società e cultura del Mezzogiorno moderno, Torino, UTET, 2011, pp. 1272-1273; A.
M. RAO, La prima restaurazione borbonica, in Storia del Mezzogiorno, diretta da G. Galasso e
R. Romeo, vol. IV, Il Regno dagli Angioini ai Borboni, t. II, Roma, Edizioni del Sole, 1986, pp.
555-556.
60 Si leggano, al riguardo, le attente osservazioni di Galasso nella Prefazione a M. SABATO,
Poteri censori, cit., pp. 10-11. Di tali conflitti si parla in INFELISE, I libri proibiti, cit., pp. 12-24.
Relativamente alla complessa realtà territoriale napoletana, sulle importanti contese giurisdizio-
nali in materia di censura preventiva, di proibizioni, di circolazione e di commercio librario (che
solo nel Settecento sarebbero giunte ad un punto di svolta), caratterizzate da una vivacità del con-
fronto – e degli scontri – tra potere regio e potere ecclesiastico, cfr. M. SABATO, Il sapere che bru-
cia, cit., pp. 129-138, 145-147 (per le controversie «sopra li casi misti»); Ead., Poteri censori,
cit., pp. 21-50, 60-62. Più in generale, per l’inquisizione a Napoli cfr. la voce Napoli (di G. FON-
SECA), in Dizionario storico dell’Inquisizione, cit., vol. II, pp. 1097-1099.
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centrare le ricerche non tanto più sulla fase cruenta della repressione quanto
sul periodo della cosiddetta «normalizzazione», a nascondere o a sottovalutare
l’opprimente politica repressiva della Chiesa ed a cancellarne le resistenze (e
le gravissime conseguenze)61. Il rischio, seguendo questa prospettiva interpre-
tativa, è soprattutto di «fare dimenticare che “forzare una coscienza è peggio
che uccidere un uomo” – come osservò Sebastiano Castellione»62. È così la
stessa Tippelskirch ad insistere, ad esempio, non sul principio di repressione
insito nell’azione dell’Inquisizione, ma sull’istanza «educativa» (si pensi al-
l’indottrinamento della «genterella»)63 e persuasiva che iniziò ad animarla
«dopo una fase iniziale di ferro e di fuoco»64. È ancora lei a ricordare il basso
numero di processi, giustificabile, nello specifico, tanto con le frequenti abiure
da parte delle donne nobili coinvolte (soprattutto al fine di evitare lo scandalo
provocato da un procedimento processuale), quanto con le scarse possibilità di
dialogo con la tradizione umanistica filoprotestante incontrate dalle donne dei
ceti inferiori (ritenute, fino a prova contraria, troppo ignoranti e, in fondo, non
in grado di rappresentare una vera minaccia)65. Ed è sempre lei, infine, a parla-
re della «mitezza» e delle pene «leggere» dei tribunali inquisitoriali, specie in
riferimento ai «semplici» e agli «ignoranti», con particolare attenzione alle
donne sospette di eresia. In realtà, le convinzioni riguardo a quest’ultime sono,
di solito, il risultato di studi apparsi discutibili principalmente per l’utilizzo di
una documentazione, quale la manualistica o la trattatistica inquisitoriale del-
l’epoca, che parlava di rispetto delle regole e di tutela degli inquisiti e che de-
scriveva quello che doveva essere, non quello che in pratica si fece. Si pensi,
ad esempio, alla ben nota Prattica di procedere nelle cause del Santo Offizio,
redatta nei primi due decenni del XVII secolo dal cardinale del Sant’Uffizio
Desiderio Scaglia66, in cui, suggerendo un atteggiamento moderato, si precisa-
va di porre al centro dell’indagine sia la «qualità» della persona (le sue capa-
cità di leggere ed intendere il contenuto del libro proibito trovato in suo posses-
so) sia la «qualità» dell’azione (le circostanze esatte dell’utilizzo dei testi e le
61 Ne è consapevole anche la stessa Tippelskirch quando scrive: «La diffidenza impressa dalle
autorità nei confronti di lettori e lettrici ebbe conseguenze più ampie di quanto non l’avessero le
punizioni concrete dei singoli, che pure non mancarono, e furono talvolta severe» (Sotto control-
lo, cit., p. 98).
62 G. FRAGNITO, Religioni contro: l’Europa nel secolo di ferro, in Storia Moderna, Manuale
di storia, Roma, Donzelli, 2003, p. 139. L’apertura, nel 1998, dell’Archivio della Congregazione
per la Dottrina della Fede (che conserva i fondi del Sant’Uffizio e dell’Indice) ha posto fine alle
storie sui «misteri dell’inquisizione» ed ha permesso di mettere a confronto le due posizioni sto-
riografiche con l’esame oggettivo delle fonti originali. Su tale documentazione e su quello che
storiograficamente consente cfr. L’apertura degli archivi del Sant’Uffizio romano, cit.
63 TIPPELSKIRCH, Sotto controllo, cit., p. 114.
64 PROSPERI, L’Inquisizione romana. Letture e ricerche, cit., p. 342.
65 «Basta che se li fanno le debite monizioni»: così in un processo inquisitoriale citato in TIP-
PELSKIRCH, Sotto controllo cit., p. 99. 
66 Un manuale per inquisitori, questo, utilizzato a più riprese dalla Tippelskirch (si legga, ad
esempio, ivi, pp. 99, 112-115).
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vere «intenzioni» degli imputati)67. Altro motivo che portava gli inquisitori a
non reagire con particolare severità era poi la scarsa resistenza, a loro dire, con
cui venivano segnalati i libri proibiti (consegnati, anzi, «con ogni amorevolez-
za, che se si usasse rigore, non ve ne compareria alcuno»)68. Episodi, questi ed
altri analoghi, che hanno spesso portato i «revisionisti» a non tener conto o a
cancellare tutte quelle resistenze al soffocante controllo ecclesiastico esercitato
nei confronti di lettori/lettrici sospetti. In realtà, sottolinea Gigliola Fragnito,
eludendo […] il problema della censura e, di conseguenza, dell’impatto della
reazione della Chiesa alla Riforma protestante sulla vita religiosa e culturale ita-
liana e privilegiando i dati della continuità nell’ottica di un disciplinamento di
lunghissima durata, si rischia di trascurare fenomeni la cui rilevanza sulla co-
struzione di un’identità spirituale e culturale femminile non può essere sottova-
lutata […]69.
Insieme alle strategie individuali o collettive di sottomissione ed appropria-
zione, di resistenza parla invece la Tippelskirch, evitando, in questo caso, di
sottovalutare il peso della censura nella formazione culturale e religiosa delle
donne e nella costruzione della loro identità. L’autrice, oltre a presumere delle
resistenze esplicite alle norme sulla lettura femminile70, ricorda, infatti, le molte
reazioni (con suppliche e disperazioni) suscitate fra le monache, alla fine del
XVI secolo, al divieto di pubblicazione delle volgarizzazioni dei testi sacri, che
le escludeva dalla loro lettura71. Reazioni, «segnalate insistentemente e da ogni
parte al momento dell’applicazione dell’indice clementino», le quali – come
messo ben in rilievo dalla stessa Fragnito – è importante studiare «alla luce del-
la normativa censoria di fine Cinquecento», quando «la proibizione del testo bi-
blico e dei suoi derivati fu applicata […] con inusitato rigore [...]»72. Sono do-
cumenti importanti, questi delle proteste ai divieti biblici di cui vescovi e inqui-
sitori si fecero portavoce in occasione dell’esecuzione dell’indice del 1596, i
67 Si rinvia, per queste problematiche, alle importanti osservazioni di A. PROSPERI in L’Inqui-
sizione romana. Letture e ricerche, cit., pp. 342-343, e nell’Introduzione a L’Inquisizione e gli
storici: un cantiere aperto, Tavola rotonda nell’ambito della conferenza annuale della ricerca Ro-
ma 24-25 giugno 1999, Roma, Accademia Nazionale dei Lincei, 2000, p. 21.
68 È quanto si legge in un episodio riportato in TIPPELSKIRCH, Sotto controllo cit., p. 99.
69 G. FRAGNITO, Censura ecclesiastica e identità spirituale e culturale femminile, in «Mélan-
ges de l’École Française de Rome. Italie et Méditerranée», 115, I (2003), p. 313. Sulla nuova ed
«insidiosa» ottica degli studi sulla censura cfr. anche A. PROSPERI, La Chiesa e la circolazione
della cultura nell’Italia della Controriforma. Effetti imprevisti della censura, in U. ROZZO (a cura
di), La censura libraria nell’Europa del secolo XVI, Convegno Internazionale di Studi Cividale
del Friuli 9-10 novembre 1995, Udine, Forum, 1997, pp. 148-149.
70 TIPPELSKIRCH, Sotto controllo, cit., p. 221.
71 Ivi, pp. 127-128, dove si parla del sostegno alle monache da parte di vescovi e confessori.
Il tema dei divieti biblici alle donne, e delle proteste e resistenze da essi derivate, è più dettaglia-
tamente affrontato in FRAGNITO, Censura ecclesiastica e identità spirituale e culturale femminile,
cit., pp. 287-313.
72 FRAGNITO, Censura ecclesiastica e identità spirituale e culturale femminile, cit., pp. 310-
312.
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quali, oltre a testimoniare la forte incisività dei provvedimenti censori e le forti
resistenze che essi incontrarono, rappresentano un chiaro segnale di una profon-
da frattura nelle consuetudini di lettura del mondo femminile73.
Certo è che oggi lo studio dei percorsi della lettura in età moderna beneficia
d’importanti suggestioni derivate dai recenti contributi sulla censura libraria.
Questi identificano nel Cinquecento uno snodo fondamentale per intendere le
problematiche legate al leggere, inquadrate all’interno della coerente strategia ro-
mana «volta a contenere la lenta, ma sicura espansione del numero dei lettori»74.
Del resto, la donna lettrice è una figura nella storia della lettura associata pecu-
liarmente al libro proibito ed alle vicende della censura, proprio a causa di una
reazione al disciplinamento dei costumi ed alla limitazione degli stimoli intellet-
tuali e dei saperi, attraverso la ricerca di generi di lettura più aperti e più liberi.
Ma gli studi degli ultimi anni impongono, inoltre, una valutazione sempre più ar-
ticolata della politica di controllo della Chiesa e dei suoi effetti, anche alla luce
delle profonde crepe determinate dai farraginosi sistemi di controllo75. In partico-
lare, ritenuto ormai superato l’approccio alla problematica inquisitoriale basato
sulla troppo schematica opposizione tra censori e censurati o sul cercare di censi-
re ad ogni costo le vittime della repressione, suggeriscono d’indagare sulle ancor
più gravi ripercussioni della censura sulle coscienze, pur nella consapevolezza
della sostanziale impossibilità di misurarne adeguatamente le reali dimensioni76.
A questo proposito, soprattutto processi, licenze di lettura ed annotazioni sui libri
(pur con tutte le cautele) possono rappresentare fonti in grado di «entrare nella
coscienza» del lettore, di studiare il peso esercitato sugli individui dalla condanna
di un’opera, di lavorare sulla ricezione e conoscenza delle regole. In effetti, per
una prospettiva di ricerca come quella della lettura, «una pratica [...] che solo ra-
ramente lascia tracce», sono queste «alcune vie per chi voglia comprendere da
storico quella “produzione silenziosa” che è l’“attività del leggere”»77.
73 Del resto anche R. Villari ricorda le numerose resistenze e proteste sorte, in diversi luoghi,
intorno alla censura libraria. Addirittura, lo stesso, le utilizza, insieme alle mobilitazioni di comu-
nità, istituzioni civili, rappresentanze cittadine ed ambienti universitari, per giustificare il recente
ed ampio interesse degli storici per le questioni censorie, meno passive dei più «tradizionali» e
singoli processi per eresia [in L’Inquisizione e gli storici: un cantiere aperto, Tavola rotonda nel-
l’ambito della conferenza annuale della ricerca (Roma, 24-25 giugno 1999), Roma, Accademia
Nazionale dei Lincei, 2000, pp. 385-388].
74 FRAGNITO, Proibito capire, cit., p. 201.
75 Con uno sguardo particolareggiato al Mezzogiorno ottocentesco, si affronta il tema del-
l’ampia diffusione delle opere proibite in età moderna, da interpretare non come prova della tota-
le inefficienza della censura o addirittura come segni di tolleranza da parte della Chiesa, bensì co-
me il risultato dei «frequenti inceppamenti degli ingranaggi del sistema», in M. SABATO, Leggere
per sovvertire. Biblioteche, lettori ribelli e potere nel Mezzogiorno d’Italia, in Tutti creano, nes-
suno legge cit., pp. 11-54; citazione in FRAGNITO, Gli studi sulla censura ecclesiastica nella pri-
ma età moderna, cit., p. 165.
76 Per queste prospettive: FRAGNITO, Gli studi sulla censura ecclesiastica nella prima età mo-
derna, cit., pp. 175-176; PROSPERI, L’Inquisizione romana. Letture e ricerche, cit., p. 340.
77 CHARTIER, L’ordine dei libri, cit., pp. 16, 37.
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